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CADA DIA UN DIA.
L’OBRA POÈTICA DE RICARD CREUS
LA MILLORA DE LA CONDICIÓ HUMANA
Un dels dos llibres de poemes més celebrats (l’altre és 36 poemes
a partir del 361) del poeta Ricard Creus és Retornar a Itàlia,2 premi
Rosa Leveroni 1991. A més d’aquest guardó de tant prestigi de Cada-
qués, va merèixer tot un programa a la desapareguda emissora públi-
ca de la Generalitat Catalunya Cultura, de vida tan efímera, transfor-
mada ara en una emissora, poc compromesa amb la cultura de
profunditat real, que tristament compleix una missió d’entreteniment
(adormiment?) a base d’anar posant músiques amb el mínim de pa-
raules i d’allunyar-se, per això precisament, més i més del pensament
i de l’interès cultural. Doncs bé, en aquest Retornar a Itàlia, hi ha poe-
mes potentíssims. Un d’ells és el que porta per títol La Pietà de Mi-
chelangelo.
La Pietat Rondanini és una Pietat inacabada que Miquel Àngel va
esculpir als vuitanta anys. El genial artista –del petit poble, pròxim a
Arezzo, de Caprese– pertany a la molt reduïda elit d’artistes que, arri-
bats a la vellesa, no només no decauen en la seva activitat creadora, si-
nó que la milloren, si això és possible. D’aquesta manera, l’última eta-
pa de la vida passa a ser la de plenitud màxima, la de més alta saviesa.
Com ho va ser per a Juan Ramón Jiménez. El poeta irlandès William
Butler Yeats és un altre exemple extraordinari d’això. Ell mateix, par-
lant de Miquel Àngel, s’explica en el poema Una feixa d’herba:3
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[…]
Doneu-me el frenesí d’un vell,
cal que em refaci a mi mateix
fins que jo sigui Timó i Lear
o bé aquell William Blake
que va colpejar sobre el mur
fins que la Veritat va respondre a la crida.
Conegué Miquel Àngel una ment
que podia travessar els núvols
o, inspirada pel frenesí,
sacsejar els morts en llur sudari;
per a allò que oblidà la humanitat
hi ha la ment d’àguila d’un vell.
Si es comparen la Pietat Rondanini, esculpida poc abans de morir,
i la Pietat del Vaticà, esculpida als vint-i-sis anys, es poden arribar a
unes quantes conclusions. Al Miquel Àngel vell, li interessa, molt
més que la perfecció formal de l’obra, mostrar l’essència temàtica. La
Pietat del Vaticà, en ser una obra perfecta i acabada, esdevé alhora
blindada, impenetrable. La participació de l’espectador en l’acaba-
ment de l’obra és inexistent. Tot el contrari és el que  passa en la Pie-
tat Rondanini, els espectadors que s’acosten al Castello Sforzesco de
Milà es veuen interpel·lats a intervenir en l’acabament de l’escultura
a través del pensament emergent a partir de l’observació atenta. És
aquesta la gran modernitat de Miquel Àngel, avança uns quants segles
allò que en art es materialitzarà durant el segle XX: la importància de
la participació del receptor en el tancament de l’obra. D’aquesta ma-
nera una obra d’art no es culmina fins arribar a la seva interpretació
externa i, precisament per això, es converteix en un objecte infinit.
L’art arriba, en aquest punt, també, a allò que pretenia Ramon Llull.
El beat tenia com a objectiu la demostració de la bondat infinita de
Déu i volia que tothom arribés a aquesta conclusió a través de la força
de la lectura dels seus llibres. L’escriptura lul·liana està carregada del
que ell en deia eximplis, historietes com a suport metafòric d’un con-
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cepte més alt. Moltes vegades, aquests exemples eren –i són encara!–
difícils d’associar amb el concepte abstracte. Aquesta era la intenció
de Ramon Llull: ajudar, a través de la dificultat de comprensió, el des-
envolupament del pensament del lector. Donar uns elements per po-
der pensar. Impressionant. Allò que demana és, finalment, allò que
ofereix: pensament. El beat compta que, per veure la veritat suprema
de Déu, cal esprémer el pensament. Ho fa dir a un dels personatges del
Llibre de meravelles:
–Senyor –digué Fèlix–, els vostres exemples em meravellen
molt, perquè em sembla que no tenen res a veure amb el que jo us
pregunto.
–Amic –digué l’ermità–, us faig expressament aquestes sem-
blances per tal que afineu el vostre enteniment a entendre; ja que
com més obscura és la semblança, més altament entén l’enteni-
ment.
La cosa és clara. Contra la degeneració mental que provoca l’ine-
vitable pas del temps, només s’hi pot oposar l’esforç del pensament
propi. S’ha de tenir, a més, la humilitat necessària per, en un acte de
lucidesa, acceptar la ignorància natural com a punt de partida per des-
envolupar el pensament. S’ha d’acceptar, també, que no serà possible
obtenir resposta a l’únic perquè de l’home. Tornant a la Pietat Ronda-
nini, l’essència d’allò que mostra a l’observador és la que irradien les
dues figures del conjunt escultòric de la pedra. Per una banda, el cos
mort del fill en braços de la mare. El dolor físic finit en els límits de la
vida, la mort. El cos mort mostra l’estupidesa i el crim, la condició hu-
mana empresonada en l’estigma de Caïm. La condició inferior de
l’home, atrapat en els instints més primaris de venjança i d’odi. Per al-
tra banda, la mare. El dolor moral infinit, perquè pertany a l’esperit. El
nivell superior de la condició humana –la condició de la dona–, aquell
que, davant l’estupidesa cruel del crim, no reacciona violentament
amb més sang vessada, sinó que se situa en la pietat, en la compassió,
en l’espai moral al qual s’ha d’accedir, mitjançant la reflexió sobre la
pròpia situació, per poder deixar enrere l’estupidesa i el crim. D’a-
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questa manera, la Pietat esculpida reclama ser observada per tal d’a-
conseguir, a través de la força de la ficció de l’art, la millora de la hu-
manitat. L’estètica esdevé ètica i ambdues actuen amb la mateixa fi-
nalitat.
LA PIETÀ DE MICHELANGELO
El pes del cos que ens mou a pietat,
baula rera baula Michelangelo
buscava pietat entre pedres,
esbossava cossos assassinats
que gravaven inermes,
la dona desolada davant la iniquitat,
la terra devastada per tanta crueltat.
El Castello Sforzesco serva
la inacabada Pietà Rondanini,
l’última pietat de Michelangelo
amb tot el pes del cos jove deturat,
deturada la vida,
deturada la forma,
pietat contra pedra
que no podrem acabar mai.
Michelangelo, l’home del David
vencedor de gegants,
l’home que constata la inacabada estirp d’esclaus,
del presoner empresonat a la dura terra,
escultor de sentiments nascuts de roques
que continuen eternament latents
remarcats per les baules inacabables
de pietats inacabades.
Al cor de Milà, dins del castell del parc,
es guarda la Pietà Rondanini,
mineral fet cos mòrbid per Michelangelo
que ens pesa a la vista i se’ns escapa de les mans i,
finalment, davant d’una pedra ens movem amb pietat.
Els poemes de Ricard Creus tenen, en la seva majoria (hi ha també
sonets als quals no es podria aplicar aquesta idea) un aspecte formal
d’inacabat, de poc polit. Amb això lliguen amb la formalització de la
Pietat Rondanini i amb l’intent de mostrar l’essència. El procés de
creació poètica de Ricard Creus és el següent gairebé sempre: el poe-
ma es gesta en el seu cap i, quan surt, ja surt fet, de tal manera que el
poeta no el retocarà per res. Perquè, com l’escultura de Miquel Àngel,
els poemes busquen el coneixement –com Llull!–, la millora de la
condició de tots. El propi Ricard Creus deixa clara aquesta idea de
despreocupació formal –per tal d’acostar el poema a l’essència– en un
poema, no inclòs a Cada dia un dia, que tanca la «nota del traductor»
(el propi Ricard Creus) del llibre de poemes en italià Circolarità4 de la
poeta romana Sofia Chiaraviglio (a la qual, li agrada dir que és de Gi-
rona perquè ha viscut molts anys a Girona).
Quan veig tants de poemes que
llimats per tanta tècnica
resten reduïts a l’esquelet,
desvestits dels sentiments,
i veig i sento els teus viure
entre energia i passió
on fins i tot la mort
pren vida sensorial,
sento que ni tu ni jo
anem desencaminats
intentant obrir camí
pels camins difícils
on es conserva la vida
dels sentiments i dels fets
que a voltes no es deixen
atrapar entre maneres arcaiques
i ens cal recórrer a mots nounats
i a ritmes encara no acceptats
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pels doctes assenyats.
La mort, sense matar-nos el cos
mata tants de sentiments
en nom dels tècnics de torn
que frenen tot allò
que vol dir vida.
Quan veig tants de poemes
limitats per matemàtica castradora
em giro i miro els teus, fets de passió
i d’enteresa, tan trastornadorament bells.
El mateix salt d’elevació de la qualitat moral que proposa el poe-
ma La Pietà de Michelangelo es troba en un altre poema molt més
anecdòtic i, aparentment, molt més simple, inclòs en la part final de
Cada dia un dia, en la secció Del cor del corb, com a mostra del poe-
mari en procés actualment:
Estimat Joshua,
si estimo el pare
no he d’estimar el fill?
L’altra nit en seure a taula
ben atabalat em vas dir:
Vas a seure’t a la meva esquerra
i tu deus ser dretà.
Pel que fa a la mà, sí,
per què ho dius?
Jo sóc esquerrà,
vas afegir amoïnat.
I què?, vaig fer.
Que les nostres mans
en menjar poden xocar
i hi ha qui s’empipa.
Jo, no; és que tu, sí?
Jo, tampoc.
Doncs seiem, oi?
Menjàvem, parlàvem
i en un cert moment xocaren
les esquenes de les nostres mans:
No passa res, vaig dir jo.
No passa res, vas dir tu tot somrient.
I ara et dic: tant de bo
totes les mans del món,
siguin dretanes o esquerranes aprenguin
a respectar-se d’una vegada i per sempre,
estimat Joshua.
És a dir, per a Ricard Creus el que interessa no és l’objecte (la Pie-
tat Rondanini) ni l’anècdota (que seu a taula al costat d’en Joshua, el
fill precisament de qui ha tingut cura de l’edició de Cada dia un dia:
D. Sam Abrams), sinó la reflexió moral que ha de conduir a una mi-
llora de la condició humana.
INTEL·LIGÈNCIA, MEMÒRIA I SENSIBILITAT. L’obra literària de Ricard
Creus es fonamenta en tres pilars: la intel·ligència, la memòria i la
sensibilitat. El primer està potenciat per una erudició basada, sobretot,
en la minuciositat de les lectures (la novel·la Vol Barcelona-Mèxic5 té
una lectura molt interessant més enllà de la història –la recreació d’un
viatge real d’anys enrere del matrimoni Esther Boix i Ricard Creus–
que és la feta a partir de llegir només les citacions que hi apareixen
contínuament) i una curiositat desbordant per qualsevol tema o per la
seva formalització artística (i es pot pensar ara en la facilitat d’aquest
escriptor de convertir una anècdota viscuda en un doble d’alguna co-
sa que s’esdevé en una pel·lícula que s’estima). Pel que fa a la memò-
ria, li és un suport prodigiós tal com queda clar en la novel·la esmen-
tada i en el comentari que l’articulista ha escoltat d’Esther Boix en el
sentit que, llegint la novel·la, descobreix coses que ja no recorda. Per
últim, la sensibilitat de Creus és altíssima i això li permet convertir en
matèria literària aspectes de la realitat que per a la resta de mortals són
pura i simple insignificança.
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POESIA VISCUDA. Ell mateix s’encarrega de deixar constància escrita
d’aquest punt: Tots els meus llibres són viscuts[…] 6 Els poemes par-
len d’ell, de la seva vida, són senyals de vida. No són poemes nascuts
morts com escriu Sylvia Plath.
NASCUTS MORTS
Aquests poemes no viuen: el diagnòstic és trist.
Els dits de mans i peus creixeren prou,
els seus petits fronts es bombaren per la concentració.
Si no caminaren pels llocs com a persones
no fou per manca d’amor matern.
No puc entendre què els passà!
Tenen la forma, el nombre, els membres precisos.
Es veuen tan bonics per aquí en el seu líquid d’adob!
Somriuen, somriuen, somriuen, em somriuen a mi.
Però els pulmons no s’inflen i el cor no bombeja.
No són porcs, tampoc són peixos,
encara que tenen un deix de porc i de peix,
aniria millor que fossin vius, i així és com estaven.
Però estan morts, i la seva mare, quasi morta d’alienació,
i miren com estúpids, i no parlen d’ella.7
POESIA AMB PERSPECTIVA TEMPORAL. Seguint la citació anterior del
Vol Barcelona-Mèxic: «Tots els meus llibres són viscuts i no n’hi ha
cap que sigui escrit immediatament de viure’l. Necessito que els re-
cords es posin i així només n’escumo aquells que suren un cop des-
presos de l’anècdota. No sé si ho aconsegueixo, però és això el que
pretenc».8 Els poemes suren a partir d’un temps de pòsit. Dos exem-
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ples. El llibre 36 poemes a partir del 36, que és una recreació poètica
de la seva infantesa en temps de guerra, va ser escrit entre el 12 d’oc-
tubre de 1976 i l’11 d’agost de 1977. L’extraordinari Retornar a Ità-
lia, que segueix els dos anys (1956 i 1957) que el matrimoni Creus/
Boix va viure a Milà abans del naixement del seu fill Adrià, està datat
el 3 de març de 1990.
POESIA DE LLIBRES UNITARIS. Cadascun desenrotlla poèticament un as-
pecte de les experiències vitals del poeta. Emmarcades en un temps
concret (com en el cas dels dos poemaris ja citats de la guerra o d’Ità-
lia) o en una reflexió o punt de vista determinats (el cas de Poemes de
l’altra veu i de la meva,9 en què dóna la veu poètica a Esther Boix en
tota la primera, i més important, part del llibre; o bé en Jo amb mi i al-
tres poemes10 en què el gruix del llibre és ocupat per un sol poema cir-
cular d’autoanàlisi).
POESIA DIVERSA. En contrapartida i complement de l’unitarisme suara
mencionat. Efectivament, cada llibre reflecteix un aspecte diferent
dels interessos del poeta.
POESIA AMB UN PUNT D’INGENUÏTAT. Segurament és aquesta la qualitat
amb què es diferencia més dels altres poetes. La ingenuïtat ve donada
per la força del nen que el poeta porta a dins i que es resisteix a aban-
donar. En un vers memorable de M’estimo el cos11 diu: Vull viure la
vida com la viu un nen. En efecte, el nen, que tothom porta a dins i que
és molt més poderós que l’adult, es manifesta en Ricard Creus amb to-
ta les seves potències. Si hi ha poetes que són sempre joves (Foix o
Gimferrer) o bé sempre vells (Borges o Espriu), es pot assegurar que
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Ricard Creus és un «poeta nen» en el sentit que manté intacte el poder
superior de l’infant afegint-hi, a més, l’experiència de l’adult. 
Vull viure la vida com la viu un nen,
rosegar la poma i abandonar-la quan me’n cansi,
arrossegar una cosa pertot arreu
quan salvatgement l’estimo,
com quan arrossegava l’agulla d’estendre,
un tap, un escarabat sec, deixalles o coses trencades,
vidres, papers de caramels enganxosos de sucre liquat,
coses que, entrar a qualsevol lloc,
la gent assenyada i benpensant
s’aturin amb els ulls esbatanats
i em mirin de dalt a baix;
vull continuar tenint la força
de viure salvatgement com un nen. 
Aquest poema de Ricard Creus és tota una programació de princi-
pis. 36 poemes a partir del 36 és bàsicament això: cedir la veu al nen
de vuit anys que va viure la guerra. D’aquesta manera, el lector percep
l’experiència del nen com si fos el mateix nen que l’expliqués, quan,
en realitat, és el nen més l’experiència de l’adult que fa l’exercici poè-
tic. Tant és així que –dit pel propi Ricard Creus– quan anava dient per
primera vegada els poemes aquests a la seva mare, la mare responia,
poema per poema, a la veu del fill amb unes paraules que eren el con-
trapunt i el complement de cada poema. «Llàstima que no la vaig gra-
var», deia el poeta quan ho explicava. No és estrany, doncs, que
aquesta veu surti sense traves mètriques ni de rimes, gairebé tan cla-
ra com l’aigua.12
12. M’he atrevit a dir que jo titularia tots aquests versos: gairebé tan clar com
l’aigua perquè els versos em donen la impressió lliscant de l’aigua, la claredat de
l’aigua i perquè el gairebé amaga l’últim secret, l’últim misteri de la veu del poeta.
(Del pròleg de Maria Aurèlia Capmany).
La seva novel·la Vol Barcelona-Mèxic és una explosió incontrola-
da d’aquesta curiositat infantil. Els personatges, que són adults, es
veuen en un viatge per Mèxic i contínuament hi ha un desbordament
de colors, de sensacions, de paisatges, d’olors, de totes les coses a les
quals els nens tenen accés precisament perquè són nens i que els
adults ja han perdut. Molta gent ha començat a llegir aquesta novel·la
i l’ha deixada a les primeres pàgines: segurament ja no saben on tenen
el nen que són. A més, a la infinita gana del nen, Ricard Creus hi afe-
geix l’erudició de l’home que ha anat aprofitant la vida per aprendre.
I el més sorprenent de tot és que Ricard Creus confessa obertament
que ell no s’inventa res.
Àdhuc en els llibres per als infants, per exemple Picasso o l’ale-
gria de viure (1983, escrit amb Esther Boix), en què la veu del nen és
més evident perquè el receptor és un nen, hi ha el mateix to que als al-
tres. De manera que aquest llibre sobre Picasso és perfectament vàlid
per a un adult que vulgui entrar en el món del genial pintor mala-
gueny. 
POESIA REALISTA. En el sentit que no fa com la majoria de poetes que
busquen la transcendència o intenten formular una imaginació del
més enllà. Molt poques vegades Creus fa referència a Déu  i, quan ho
fa, és en negatiu: Si pogués resaria a Déu és el primer vers del poema
La mort del llibre Cendra amb foc. El seu material poètic és la realitat
abastable, la veritat assolida amb els sentits.
POESIA SINCERA. La veu és sincera perquè és necessària. No hi ha en
Ricard Creus exercicis d’estil. Tot allò que es diu és la seva veritat i
una formalització impossible d’aturar. Insistent colpejar la via de
l’autoconeixement.
POESIA POC ARTIFICIOSA. El vers en què Creus es mou més bé és, pre-
cisament, aquell en què és més difícil assolir resultats brillants: els
vers lliure. Tret d’algun sonet ocasional, la majoria de versos són sen-
se una mètrica determinada. Malgrat la manca d’aquesta falca d’aju-
da, aconsegueix uns poemes magnífics perquè és la seva manera na-
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tural de fer poemes. Això fa que sigui una poesia molt directa, d’alta
comprensibilitat immediata i adequada per moure’s perfectament en
el registre oral. L’èxit dels recitals Quanta vida ens ha tocat de viure
així ho corrobora. El tractament dels temes és totalment despullat i di-
recte. Un exemple es troba en un fragment del poema Jo amb mi: 
La infantesa pertany a un altre
dins de mi i me l’estimo;
però si a més dels fragments
de mi, d’ara,
se m’hi barregen
els bocins d’il·lusions
de llavors,
quan no he abandonat
del tot, rosegons
d’esperances
d’ahir,
d’avui
i de demà,
no m’hi entendré
i cada cop se’m farà
més i més difícil
de veure’m objectivament,
de dins i
de fora
alhora,
de veure’m aturat per un moment...
...de veure’m aturat per un moment,
per no quedar mogut
i poder-me saber i estudiar
tal com sóc ara.
Temàticament, tracta la impossibilitat de transmetre les sensa-
cions. Tema tractat, per exemple, també per Gabriel Ferrater al poema
Kensington on situa una parella després de fer l’amor i a través del
simbolisme del groc d’una flor fa el salt metafòric en lligar el color de
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la flor a la qualitat de la sensació i mostrar  la impossibilitat humana
de transmetre les sensacions pròpies més enllà de la simple informa-
ció, la flor del poema. Ferrater força el llenguatge, el manipula, es
munta una història en definitiva. Creus va per la via directa. Aconse-
gueix, però, portar la situació al límit: ja no és una parella després de
fer l’amor (un moment, tanmateix, de màxima comunicació humana),
sinó que la impossibilitat de transmetre sensacions és en un mateix a
través de tots els personatges que un home és a cada moment de la se-
va història personal. I Ricard Creus no construeix una situació per
mostrar el tema, el diu directament. Pot agradar o no aquest recurs,
però així és la seva veu. No es recrea en la literatura, la cosa seva són
confessions directes.
Cada dia un dia, el títol que Ricard Creus ha donat a l’eventual
obra completa seva és simplement prodigiós. Aquest llibre recull tots
els seus llibres i s’hi afegeixen poemes nous en l’apartat final ja men-
cionat Del cor del corb. A més, hi ha poemes pertanyents als llibres
publicats que, per raons diverses, no es van incloure en el seu moment
(cas per exemple del primer llibre Cendra amb foc que ara apareix
amb el títol Els dies de cada dia).
Com diu D. Sam Abrams al final del seu magnífic pròleg Desco-
brir la vida, Ricard Creus és un clàssic vivent. Que per molts anys pu-
guem gaudir de la seva deu creativa –i també la d’Esther Boix, que un
cop més presta els seus dibuixos a un llibre de Ricard Creus– i que
moltes gràcies per un bon grapat de poemes extraordinaris.
Jaume Bosquet
Olot, 18 de juny de 2006
